Nếu sớm hủy hoại là có tội với sức sáng tạo của mình. Nhưng thế giới của nghệ thuật, của thể thao và của những gì có vẻ không đem lại lợi ích tức thời thì đã thui chột. Giá mà em đến, dịu dàng bắt tôi bỏ bút.
Bình xăng vẫn còn một nửa, tha hồ mà đi. Với họ, bỏ học để viết với ý thức mình là một thiên tài không phải là can đảm, tự tin mà là buông xuôi, hoang tưởng. Đi ra chợ Đồng Xuân chọn hàng, vất vả đèo về, rồi bán được lãi cũng thú vị lắm chứ.
Khóc cho vài năm tích tụ. Cả những trận bóng ném thằng em thi đấu nữa. Thật lòng, tôi muốn khóc.
Nó chỉ có một con đường để giữ gìn những nét đẹp nguồn cội hiện sinh (luôn luôn biến chuyển) là giết những thứ mạo danh đạo đức giết nó. Trong nước thì những người có chức năng lười tìm tòi, vi hành; khả năng sử dụng vi tính hạn chế. Mãi mãi, ta chỉ là một cậu bé nhạy cảm, càng lớn càng nhạy cảm.
Rồi cô bạn ấy kể với cô bạn thân nhỏ bé có khuôn mặt thông minh và một nghị lực học mà các thầy cô giáo luôn khen ngợi. Ông anh chuyển sang bể nóng. Trong thế giới này, đòi hỏi tính nhân văn, cao thượng ở những kẻ lãnh đạo (ngầm và không ngầm) ư? Quá khó khi họ đang ở trong một cuộc chém giết, tranh giành.
Những thanh niên có thể coi là tốt xung quanh, họ sống. Những kẻ đứng đằng sau lãnh đạo những lãnh đạo. Làm thế nào đây? Làm thế nào để bác ta tin? Phải hoảng hốt, phải vờ tái mét, phải vờ run rẩy, khóc lóc, thở than, căm phẫn, bất bình, độc địa.
Nhà văn áp tay nàng vào ngực mình. Kẻ bất tài sẽ khóc lóc, than thở. Chúng tôi thương hắn, thương gia đình hắn.
Bác mà biết tôi không có tên trong danh sách lớp bác và mọi người còn sốc nữa. Xã hội không thể lành mạnh hơn, đẹp hơn hoặc dũng cảm hơn nếu điều đó không khởi nguồn dần từ những gia đình. Vì thế mà lại phải tập ở lại dần làm nhà đạo đức để điều độ.
Mẹ thấy điện còn sáng, sang bảo: Đi ngủ đi con, một rưỡi đêm rồi. Vì cô người cá trong tivi đang ngậm cái đuôi nó. Để tạo được phương án phòng tránh và chống lại những kẻ thù chung (khi nhìn thấy kẻ thù chung thì con người mới biết gần lại với nhau) là nhiều thảm họa mà vũ trụ kỳ bì và loài người đầy hiếu động lúc nào cũng có thể nhỡ tay gây ra.
Tất nhiên, cuộc sống đưa đẩy sẽ không cho con người nhiều cơ hội để độc lập làm những việc thấy cần thiết và bổ ích thay cho những sắp đặt nhàm chán, vô nghĩa. Ta chờ ai đó đến hỏi ta. Đều có mục đích cả hoặc chả có mục đích gì.